Thu hồi hộp chờ đợi giây phút thiêng liêng để được trao trọn vẹn cho chồng nhưng thay vì tân hôn, chồng cô chỉ phán một câu vô cùng chua chát và cay đắng.

Thu quen Quân ở xóm trọ của một người bạn. Ngày đó nhóm Thu đồng niên hay sang chơi nên gặp Quân ở đó. Nhờ bạn bè mai mối nên Thu và Quân có qua lại đi chơi với nhau rồi nảy sinh tình cảm. Vì cả hai cũng kha khá tuổi nên đến với nhau cũng rất nhanh. Có điều khi mới nhận lời yêu Quân được 1 tháng thì Quân phải luân chuyển công tác lên tỉnh khác nên 2 người đành yêu xa.

Công việc của Quân khá bận nên hai người ít gặp nhau, chủ yếu là qua tin nhắn và điện thoại. Quân thấy nói chuyện với Thu cũng hợp nên muốn dẫn Thu về nhà ra mắt. Bố mẹ đôi bên thấy vậy đều rất mừng rỡ. Nhanh chóng giục đôi trẻ kết hôn.

Một đám cưới linh đình diễn ra sau đó. Ai cũng mừng vui chúc phúc cho cặp tân lang tân nương đã tìm được nửa kia thích hợp. Quãng thời gian yêu nhau vì yêu xa, mỗi lần gặp nhau cũng rất vội vàng nên Quân và Thu dù muốn cũng chưa một lần làm chuyện ấy. Thế nên đêm tân hôn với Thu rất thiêng liêng.

Đêm tân hôn vừa cởi áo vợ ra, chồng tím mặt sững sờ đóng ngay khuy lại rồi nói một câu chua chát… 

Thu mặc dù xinh đẹp nhưng dáng người hơi mập mạp, đặc biệt là vòng 1 hơi quá khổ một chút. Cô thường mặc những bộ quần áo rộng để che đi vì cô cảm thấy tự ti. Thế nên khi gã người yêu đầu tiên chạm tay vào ngực cô rồi phán một câu “như mẹ sề” khiến Thu rất chạnh lòng, từ đó cô cũng chẳng dám yêu ai.

Đêm tân hôn, Thu hồi hộp chờ đợi giây phút được trao thân trọn vẹn cho chồng. Cô cũng nghe lời bạn bè chọn cho mình bộ đồ ngủ sexy nhất chờ chồng. Quân vào phòng, dưới ánh đèn mờ ảo, anh cũng hồi hộp chả kém Thu. Không để vợ chờ đợi lâu, Quân vội vàng lao đến ôm hôn Thu.

Ngay khi vừa cởi đến chiếc cúc thứ 3, nhìn thấy vòng 1 của vợ, Quân đột nhiên tím mặt, anh liền đóng ngay khuy áo vợ lại rồi nói “Hàng tã thế này chắc qua tay rất nhiều gã rồi phải không?”. Thu chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra, cô toan giải thích thì Quân thẳng thừng “Vòng 1 của con gái gì mà chảy xệ như thế, đừng hòng mà lừa tôi”.

Thu bắt đầu nước mắt ngắn nước mắt dài, thực sự trước nay cô vốn tự ti về vòng 1 của mình, đúng là nó rất khủng và cũng không được đẹp nhưng Quân nói cô qua tay bao gã khiến cô vô cùng đau lòng. Cô không phải loại con gái dễ dãi, cô vẫn kiên quyết giữ gìn cho người chồng của mình. Sau khi nói những lời đó Quân lăn ra ngủ còn Thu chỉ biết nằm khóc.

Cứ nghĩ đêm tân hôn sẽ là đêm hạnh phúc nhất đời cô, ai ngờ. Cuộc hôn nhân này của Thu sẽ đi đâu về đâu đây…