Nguyễn Thị Mai, một cô gái trẻ từ một làng quê nghèo ở Việt Nam, quyết định đi xuất khẩu lao động tại Campuchia để kiếm tiền phụ giúp gia đình. Những giấc mơ về cuộc sống tốt đẹp hơn thôi thúc cô rời xa quê hương, để lại cha mẹ và đứa em nhỏ.

Tại Campuchia, Mai nhanh chóng thích nghi với công việc nặng nhọc và cuộc sống nơi xứ người. Sau một thời gian, cô gặp và yêu một chàng trai người Campuchia tên là Sam, người đã giúp đỡ cô trong những ngày đầu khó khăn. Họ quyết định kết hôn, xây dựng một mái ấm nhỏ cùng nhau. Mai hạnh phúc hơn bao giờ hết, cảm thấy như đã tìm được bến đỗ cho cuộc đời mình.

Tuy nhiên, hạnh phúc ngắn ngủi khi một biến cố bất ngờ ập đến. Sam bất ngờ mất tích sau một tai nạn giao thông nghiêm trọng. Mai, trong cơn hoảng loạn, tìm kiếm khắp nơi nhưng không có dấu hiệu gì. Thời gian trôi qua, nỗi lo âu dày vò cô từng ngày.

Một buổi chiều, Mai nhận được tin từ cơ quan chức năng: Sam đã qua đời. Cô cảm thấy như đất dưới chân sụp đổ, trái tim cô tan nát. Cô quyết định về Việt Nam, mang theo nỗi đau và khao khát tìm lại những kỷ niệm đẹp.

Về đến quê hương, Mai đã nhận được tin dữ: mẹ cô cũng đã qua đời vì căn bệnh hiểm nghèo. Cảm giác mất mát chồng chất, cô lặng lẽ đứng trước bàn thờ mẹ, nước mắt rơi trên di ảnh. Mọi thứ dường như sụp đổ, cuộc đời cô như một bức tranh đen trắng.

Trong những ngày tiếp theo, Mai thường xuyên quay về thăm mộ mẹ, nơi cô cảm thấy gần gũi nhất. Mỗi lần đứng trước mộ, cô đều tâm sự với mẹ về những kỷ niệm, về Sam, về những giấc mơ chưa hoàn thành.

Cuối cùng, Mai quyết định không để nỗi đau chi phối cuộc đời mình. Cô trở lại Campuchia, mở một quán ăn nhỏ, kết hợp ẩm thực Việt Nam và Campuchia, nơi cô có thể lưu giữ những kỷ niệm đẹp về cuộc sống đã qua. Qua từng món ăn, từng câu chuyện, Mai tìm thấy sức mạnh để tiếp tục sống, không quên những người đã rời xa mình nhưng luôn sống trong trái tim cô.

Mai đã học được rằng cuộc sống có thể đầy bi thương, nhưng cũng có thể được làm đầy bằng những kỷ niệm đẹp và sự kiên cường. Cô quyết tâm không ngừng bước tiếp, không chỉ vì bản thân mà còn vì những người đã yêu thương cô.